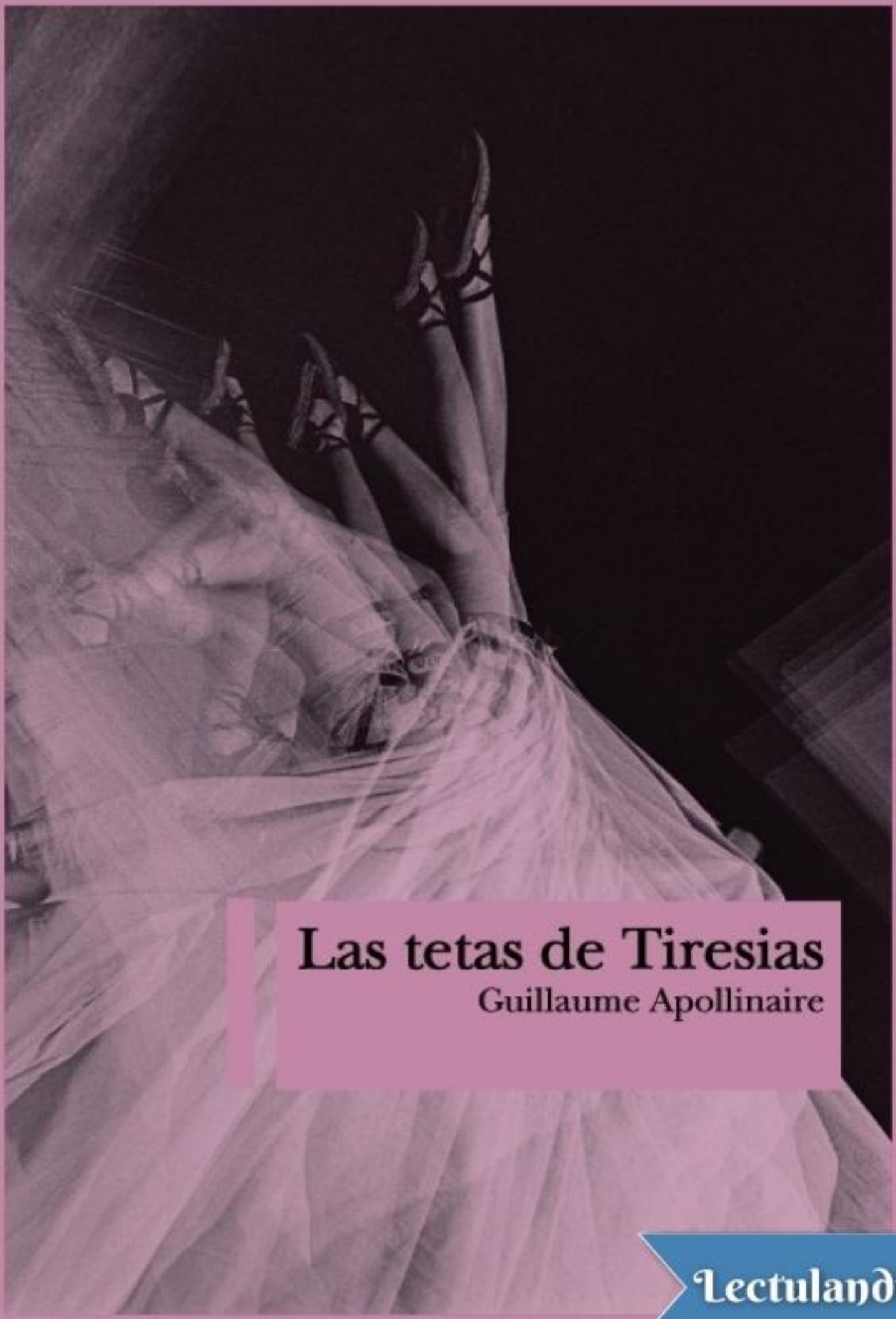


Las tetas de Tiresias

Guillaume Apollinaire

Lectulandia

Figura clave de las vanguardias literarias de principios de siglo, conocido principalmente por sus poemas visuales o caligramas escritos en las trincheras de la primera guerra mundial, Guillaume Apollinaire incursionó también, con el mismo espíritu experimental que marca toda su obra, en el teatro. Drama surrealista, como lo bautizó el mismo Apollinaire en lo que representa la primera aparición de este término de larga descendencia, *Las tetas de Tiresias* se sirve del mítico adivino tebano para contar una historia disparatada, llena de equívocos y doble sentido. Estrenada en 1917, un año antes de la muerte de su autor y todavía en plena guerra, la obra constituye un alegato pacifista y a favor de las mujeres; pero su fuerza reside, antes que nada, en la magistral utilización del absurdo y el humor.

Lectulandia

Guillaume Apollinaire

Las tetas de Tiresias

ePub r1.1
Titivillus 30.08.15

Título original: *Les Mamelles de Tirésias*
Guillaume Apollinaire, 1918
Traducción y prólogo: Jorge Fondebrider
Ilustraciones: Serge Ferat

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

más libros en lectulandia.com

PALABRAS PRELIMINARES

El prefacio de Apollinaire que acompaña a la primera edición indica que se trata de una obra de juventud, «ya que salvo el Prólogo y la última escena del segundo acto,

que son de 1916, esta obra fue hecha en 1903, vale decir catorce años antes de que se la representara». Igualmente Apollinaire aclara que llamó a su texto «drama —que significa acción—» para establecer lo que lo separa de las comedias de costumbres, de las comedias dramáticas y de las ligeras, por entonces populares en el teatro francés. Asimismo, el autor da a entender que el adjetivo *surrealista* —en ese momento previo al surgimiento del movimiento impulsado por Breton, un neologismo— es intencionado porque rechaza limitarse a imitar la realidad a la manera de los fotógrafos, en una posible reacción contra el teatro realista. Apollinaire refiere que prefirió dar libre curso a su fantasía en lugar de escribir un drama de ideas «y halagar el gusto del público actual al que le agrada tener la ilusión de pensar». Por último, establece una serie de cuestiones: 1) el tema de la obra es la necesidad de repoblar Francia que, por el auge de «medios higiénicos», decrece en su tasa de natalidad, 2) no hay símbolos en su obra, «pero cada cual es libre de ver en ella todos los símbolos que se quiera y de desentrañar mil sentidos como en los oráculos sibilinos», 3) el Prólogo de la obra contiene los rasgos fundamentales del teatro que Apollinaire propone, 4) el verso que le conviene al teatro debe ser flexible, basado en el ritmo, en el tema y en la respiración; asimismo, el dramaturgo no desdeñará la rima, que puede agregar cierta belleza a lo patético y a lo cómico, sirviendo además para cerrar un acto, 5) la fantasía y la imaginación abren la puerta a infinitos recursos que permiten volver a la tradición y, si es necesario, trascenderla.

Atendiendo al ideario que Apollinaire propone a su prefacio, la presente traducción es en verso. Se intenta un verso libre que se corresponda rítmicamente con el del original. Asimismo, el verso libre intenta suplir los problemas planteados por la rima, presente en muchos de los fragmentos del original francés. En el mismo, se utiliza la rima para las canciones y para el cierre de actos y escenas. Sólo en unos pocos casos ha sido posible trasladar con cierta fidelidad la rima del francés al castellano. No obstante, en unas pocas oportunidades —Acto I, Escena octava y Acto II, Escena séptima— se ha intentado una recreación de los fragmentos rimados por entender que en ellos el sentido está dado por la rima y no por las palabras que los componen. Se han realizado, por lo tanto, ligeras modificaciones —nunca muy violentas— que quieren reflejar algo del espíritu que anima a Apollinaire en el original. En este punto, cabe agradecer a Mirta Rosenberg y a Daniel Samoilovich su valiosa colaboración.

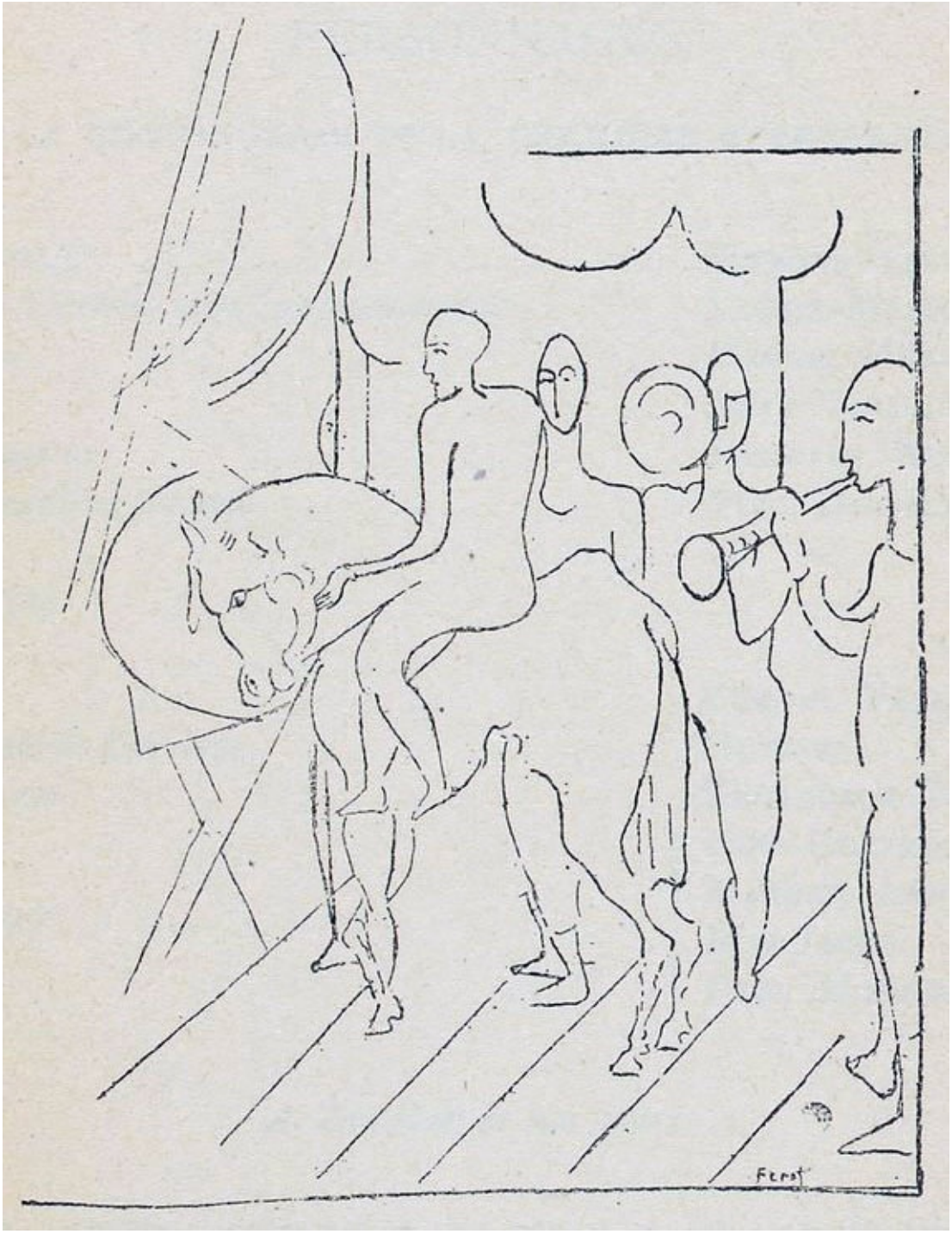
Dado que el texto original carece de puntuación y sólo incluye mayúsculas al principio del verso, se ha seguido esa pauta en la traducción. Sin embargo se han incluido signos de interrogación y algunas mayúsculas en mitad de verso en aquellos casos en los que la carencia de inversión para las frases interrogativas en castellano podía prestarse a ambigüedad o a contrasentido.

Para terminar, se ha preferido acompañar el texto que aquí se presenta con unas pocas notas que permitan aclarar algunas referencias que escapan a la comprensión del lector de nuestros días, así como los juegos de palabras y las bromas privadas.

Personajes:

El Director
Teresa/Tiresias
La Cartomante
El Marido
El Gendarme
El Periodista Parisino
El Hijo
EL KIOSKO
Lacouf
Presto
El pueblo de Zanzíbar
Una Dama
Los Coros
La acción transcurre en el Zanzíbar actual

PRÓLOGO



Delante del telón bajo, el Director de la compañía, de traje, con un bastón como insignia de mando, sale del agujero del apuntador.

ESCENA ÚNICA

EL DIRECTOR DE LA COMPAÑÍA

Aquí estoy otra vez entre ustedes
Volví a encontrar a mi ardiente compañía
También volví a encontrar un escenario
Pero volví a encontrar con dolor
El arte teatral sin grandeza sin virtud
Que mataba las largas noches de antes de la guerra
Arte calumniador y deletéreo
Que mostraba el pecado no el redentor

Después vino el tiempo el tiempo de hombres
Hice la guerra como todos

Fue en el tiempo en que estaba en la artillería
Comandaba en el frente norte mi batería
Una noche que en el cielo la mirada de las estrellas
Palpitaba como la mirada de los recién nacidos
Mil cohetes salidos de la trinchera adversa
Despertaron de pronto a los cañones enemigos

Me acuerdo de eso como si hubiera ocurrido ayer

Oía las salidas pero no las llegadas
Cuando desde el puesto de observación del artillero
La trompeta vino a caballo para anunciarnos
Que el sargento artillero, que apuntaba
Allá sobre los resplandores de los cañones enemigos
El triángulo de la mira permitió saber
Que el tamaño de esos cañones era tan grande
Que ya no se escuchaba ningún estallido
Y todos mis cañoneros atentos a sus puestos
Anunciaron que las estrellas se apagaban una a una
Después se oyeron grandes gritos entre todo el ejército

APAGAN LAS ESTRELLAS A CAÑONAZOS

Las estrellas morían en ese bello cielo de otoño
Como la memoria se apaga en el cerebro
De esos pobres viejos que tratan de recordar
Allí estábamos muriendo la muerte de las estrellas

Y en el frente tenebroso con lívidos resplandores
Ya no sabíamos qué decir con desesperación

INCLUSO ASESINARON LAS CONSTELACIONES

Pero una gran voz venida de un megáfono
Cuyo pabellón salía
De no sé qué unánime puesto de comando
La voz del Capitán desconocido que nos salva siempre gritó

YA ES TIEMPO DE VOLVER A ENCENDER LAS ESTRELLAS

Y sólo hubo un grito sobre el gran frente francés

A LA MIRA A VOLUNTAD

Los que servían a las armas se apuraron
Los que apuntan apuntaron
Los tiradores tiraron
Y los astros sublimes volvieron a encenderse uno tras otro
Nuestros obuses inflamaron su ardor eterno
La artillería enemiga callaba deslumbrada
Por el centelleo de todas las estrellas

Ésta es la historia de todas las estrellas

Y desde esa noche enciendo uno tras otro
Todos los astros interiores que habían apagado

Aquí estoy entonces vuelto entre ustedes

Compañía no se impaciente

Les traigo una pieza cuya meta es reformar las costumbres
Se trata de niños en la familia
Es un tema doméstico
Por eso es tratado con tono familiar
Los actores no adoptarán tono siniestro
Apelarán simplemente a vuestro sentido común
Y antes que nada procurarán divertirlos
Para que bien dispuestos ustedes aprovechen
Todas las enseñanzas contenidas en la pieza
Y para que por todas partes el suelo se encienda con miradas de recién nacidos
Más numerosas todavía que los centelleos de estrellas
Oh franceses escuchen la lección de la guerra

Y tengan hijos ustedes que apenas tienen

Se intenta aquí infundirle nuevo espíritu al teatro
Una alegría una voluptuosidad una virtud
Para reemplazar ese pesimismo viejo que ya tiene más de un siglo
Lo que ya es mucho para algo tan aburrido
La pieza fue hecha para un escenario antiguo
Porque no nos habrían construido un teatro nuevo
Un teatro redondo con dos escenarios
Uno en el centro el otro formando un anillo
Alrededor de los espectadores para permitir
El gran despliegue de nuestro arte moderno

Uniendo a menudo sin vínculo aparente como en la vida
Los sonidos los gestos los colores los gritos los ruidos
La música la danza la acrobacia la poesía la pintura
Los coros las acciones y las escenografías múltiples

Aquí encontrarán acciones
Que se agregarán al drama principal adornándolo
Los cambios de tono de lo patético a lo burlesco
Y el uso razonable de lo inverosímil
Así como a actores colectivos o no
Que no forzosamente son fragmentos de la humanidad
Sino del universo entero
Porque el teatro no debe ser un arte falso

Es justo que el dramaturgo se sirva
De todos los espejismos que tiene a su disposición
Como hacía Morgane en el Mont-Gibel
Es justo que haga hablar a las multitudes los objetos inanimados
Si así le place
Y que no tenga más en cuenta el tiempo
Que el espacio

Su universo es su obra
En el interior de la cual él es el dios creador
Que dispone a su gusto
Los sonidos los gestos los pasos las masas los colores
No con el solo fin
De fotografiar lo que llamamos un episodio de la vida
Sino para hacer surgir la vida misma en toda su verdad
Porque la obra debe ser un universo completo
Con su creador

Vale decir la naturaleza misma
Y no solamente
La representación de una partecita
De lo que nos rodea o de lo que hace tiempo pasó

Perdónenme amigos míos compañía mía

Perdónenme querido Público
De haberles hablado tan largamente
Hace ya bastante que me he vuelto a encontrar entre ustedes

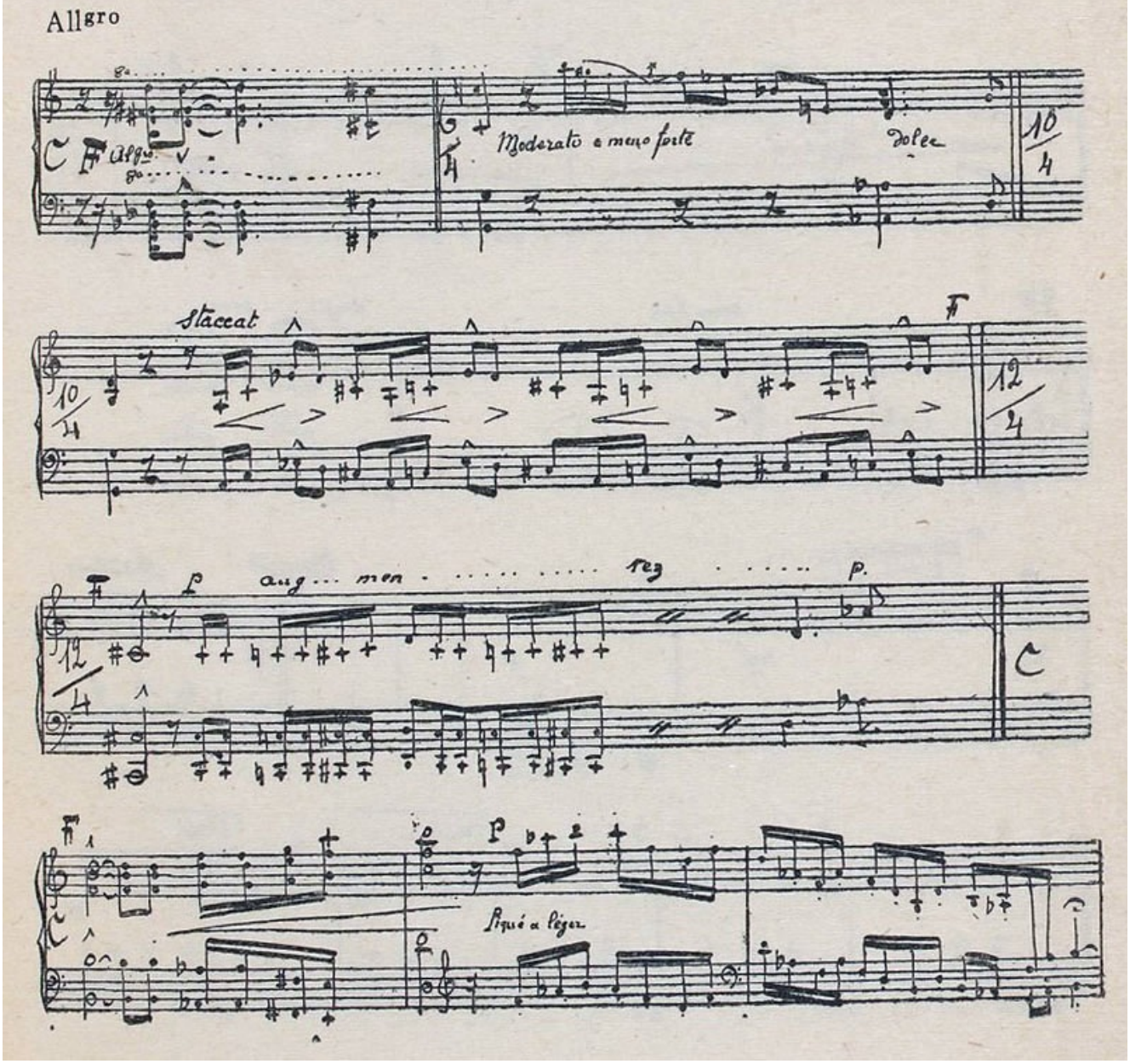
Pero por ahí todavía hay una hoguera
Donde se abaten estrellas muy humeantes
Y quienes vuelven a encenderlas les solicitan
Que ustedes se alcen hasta las llamas sublimes
Para llamear también

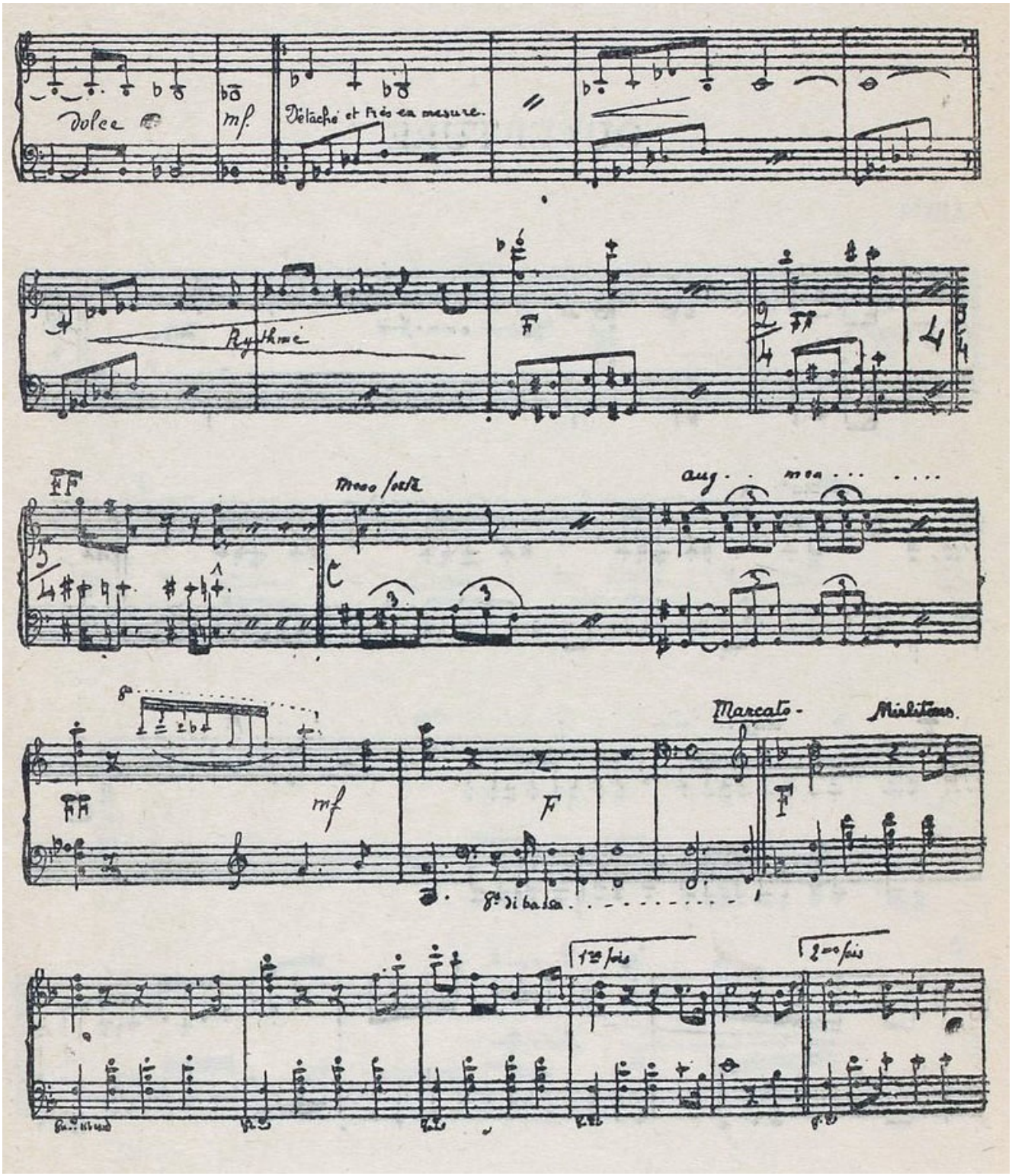
Oh público
Sé la antorcha inextinguible de un nuevo fuego

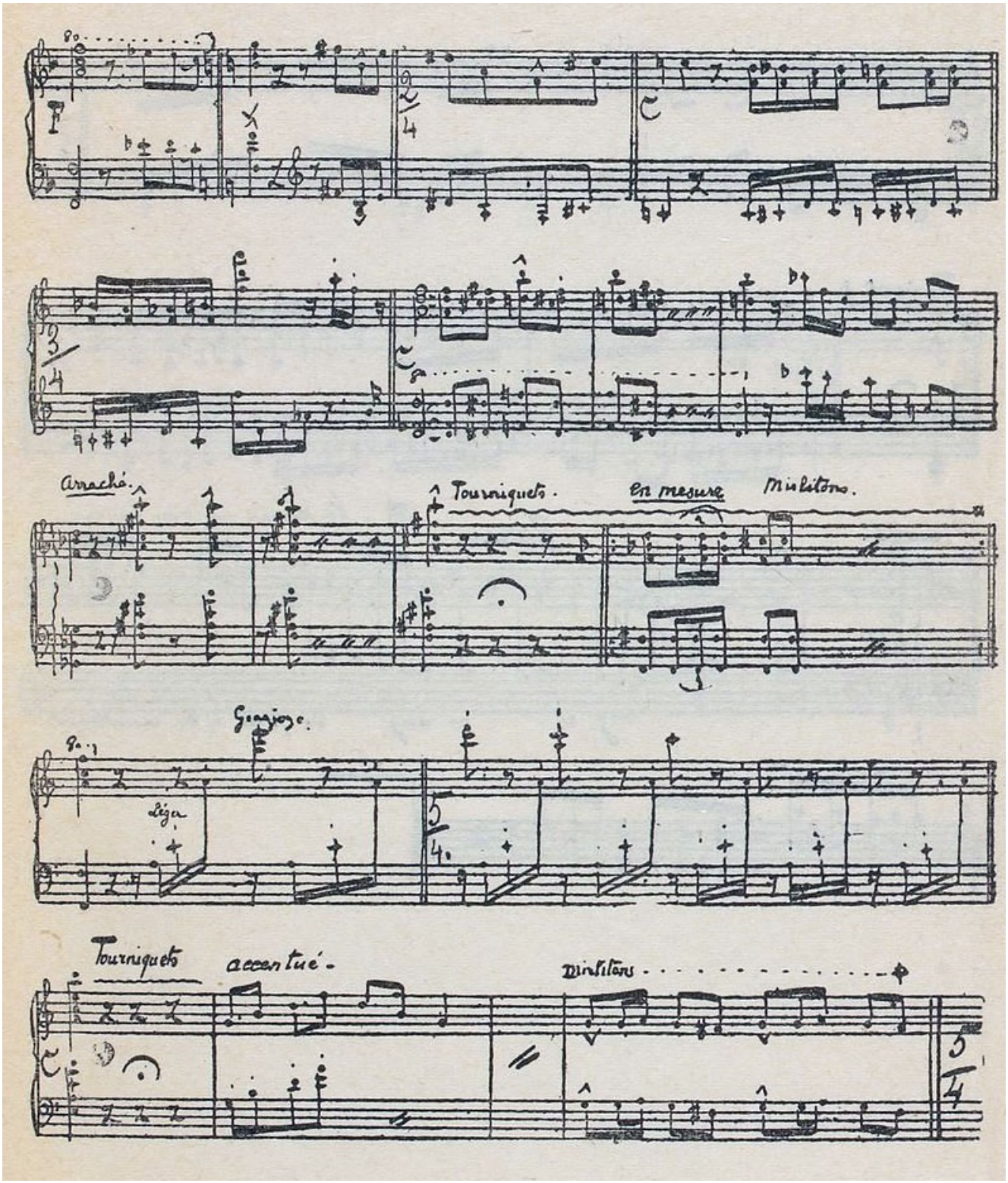
PRIMER ACTO

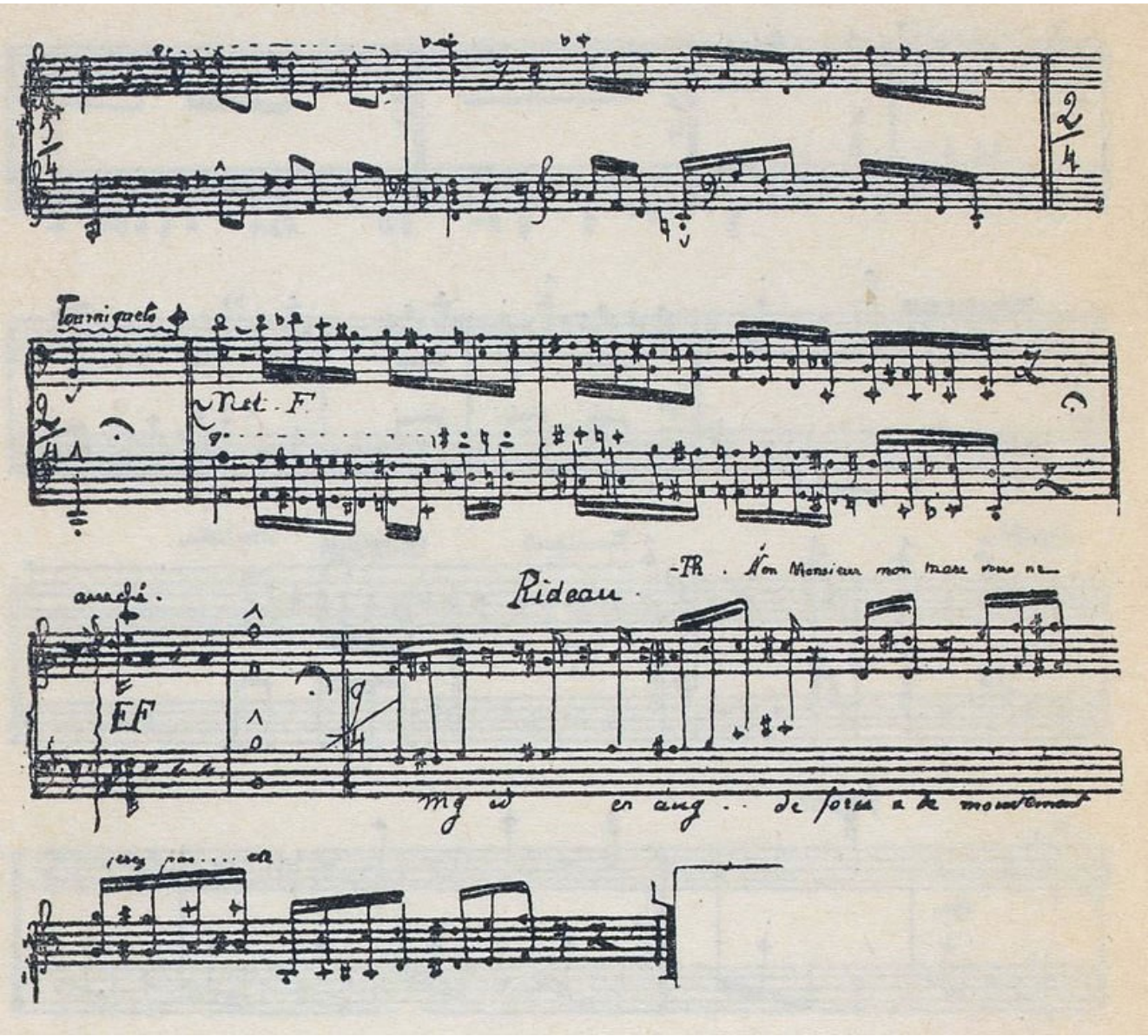
Plaza del mercado de Zanzíbar, por la mañana. El decorado representa una vista del puerto y también lo que puede evocar a los franceses la idea del *juego de Zanzíbar*. Un megáfono con forma de cubilete adornado con dados se ubica en el proscenio. A la derecha de los espectadores, la puerta de una casa: a la izquierda, un kiosko de diarios con mercadería expuesta y una vendedora figurada cuyo brazo puede estar animado. El kiosko está adornado con un espejo en el costado que da sobre el escenario. En el fondo, el personaje colectivo y mudo que representa al pueblo de Zanzíbar está presente desde que se corre el telón. Está sentado en un banco. Tiene una tabla a su derecha y en las manos los instrumentos que le servirán para hacer ruido en el momento oportuno: revólver, gaita, bombo, acordeón, tambor, fragor de trueno, cascabeles, castañuelas, trompeta de juguete, platos rotos. Todos los ruidos producidos por estos instrumentos serán hechos por el pueblo de Zanzíbar y todo lo que figure como dicho por megáfono deberá ser gritado al público.

OUVERTURE


Allgro
Allgro
Moderato e meno forte
Dolce
Staccat
aug... men ..... tez ..... p.
Piqué a léger


Dolce
mf
Détaché et très en mesure.
Rythme
F
FF
Meno forte
aug. . . mea . . . . . .
Marcato -
Mirlitons.
mf
F
8va di bassa . . . . . .
1re fois
2me fois


Arraché.
Tourniquets.
en mesure
Mi bitono.
Gracioso.
Léger
Tourniquets
accentué.
Dirbitono



ESCENA PRIMERA

(*El pueblo de Zanzíbar, Teresa*)

TERESA

(*Rostro azul, largo vestido azul adornado con monos y frutas pintadas. Entra apenas se levanta el telón, pero en cuanto comienza a levantarse el telón, busca dominar el tumulto de la orquesta.*)

No mi Señor marido

No va a hacerme hacer lo que usted quiere
(*Sssshh*)
Soy feminista y no reconozco la autoridad del hombre
(*Ssshh*)
Por lo demás quiero obrar según me parezca
Hace ya mucho que los hombres hacen lo que quieren
Después de todo yo también quiero ir a combatir contra los enemigos
Quiero ser soldado uno dos uno dos
Quiero guerrear (*Fragor de trueno*) y no hacer hijos
No mi Señor marido ya no me dirigirá más
(*Se curva tres veces, de espalda al público. En el megáfono*)
No porque usted me haya hecho la corte en Connecticut
Deberé yo cocinarle en Zanzíbar

VOZ DEL MARIDO

(*con acento belga*)
Dame panceta te digo que me des panceta
(*Platos rotos*)

TERESA

Ya lo ven sólo piensa en el amor
(*Tiene una crisis nerviosa*)
Pero no dudes imbécil
(*Estornudo*)
De que después de haber sido soldado quiero ser artista
(*Estornudo*)
Perfecto perfecto
(*Estornudo*)
También quiero ser diputado abogado senador
(*Dos estornudos*)
Ministro presidente de la cosa pública
(*Estornudo*)
Y quiero ser médico físico o psíquico
Hacer cagar de miedo a mi gusto a Europa y América
Tener hijos cocinar ¡no! es demasiado
(*Cacarea*)
Quiero ser matemática filósofa química
Botones en los restaurantes pequeña telegrafista
Y quiero si me place mantener todo el año
A esa vieja bailarina que tiene tanto talento
(*Estornudo, cacareo, después de lo cual imita el ruido del ferrocarril*)

VOZ DEL MARIDO

(*con acento belga*)
Dame panceta te digo que me des panceta

TERESA

Ya lo oyen sólo piensa en el amor
(*Aire de gaita*)
Cómete los pies a la Sainte-Menehould

(*Bombo*)
Pero me parece que me está creciendo la barba
Mi pecho se desprende
(*Lanza un gran grito y entreabre su blusa, de donde saca sus tetas —una roja, la otra azul— y en cuanto las suelta, se vuelan —globos infantiles—, pero permanecen retenidos por dos piolines*)
Vuelen pájaros de mi debilidad
Etcétera
Qué lindos son los encantos femeninos
Realmente son bonitos
Uno se los comería
(*Tira del piolín de los globos y los hace bailar*)
Pero basta de tonterías
No nos dejemos llevar por la aeronáutica
Siempre hay alguna ventaja en practicar la virtud
El vicio después de todo es algo peligroso
Por eso vale más sacrificar una belleza
Que puede ser una ocasión de pecado
Desembaracémonos de nuestras tetas
(*Enciende un fósforo y hace explotar los globos, después hace una morisqueta con pito catalán a los espectadores y les arroja pelotas que tiene en la blusa*)
Qué decir
No sólo me crece la barba sino también el bigote
(*Se acaricia la barba y se retuerce el bigote que le crecieron bruscamente*)
A la miércoles
Parezco un campo de trigo que espera la segadora mecánica
(*En el megáfono*)
Me siento viril de lo lindo
Soy un semental
De la cabeza a los pies
Soy un toro
(*Sin megáfono*)
¿Me haré torero?
Pero no echemos por tierra
Mi porvenir de grandes días de héroe
Esconde tus armas
Y tú oh marido menos viril que yo
Arma todo el lío
Que quieras
(*Cacareando se va a mirar en el espejo colgado del kiosko de diarios*)

ESCENA SEGUNDA

(*El pueblo de Zanzíbar, Teresa, el Marido*)

EL MARIDO

(*Entra con un gran ramo de flores, ve que ella no lo mira y arroja las flores en el salón. A partir de entonces el marido pierde su acento belga*)
Te digo que quiero panceta

TERESA

Cómete los pies a la Sainte-Menehould

EL MARIDO

(*Mientras habla, Teresa alza el tono de sus cacareos. Se aproxima para cachetearla y después riendo*)
Ah pero no es mi mujer Teresa
(*Silencio. Luego severamente por el megáfono*)
¿Qué patán se puso su ropa?
(*Se acerca a mirarla y vuelve. En el megáfono*)
No cabe duda es un asesino la mató
(*Sin megáfono*)
Teresa mi querida Teresa dónde estás
(*Piensa con la cabeza entre las manos; después, plantado, con los puños sobre las caderas*)
A ti personaje vil que te disfrazaste de Teresa te voy a matar (*Pelean. Ella lo vence*)

TERESA

Tienes razón no soy más tu mujer

EL MARIDO

Qué sorpresa

TERESA

Y sin embargo soy yo Teresa

EL MARIDO

Qué sorpresa

TERESA

Pero Teresa que ya no es mujer

EL MARIDO

Es demasiado fuerte

TERESA

Y cómo me convertí en un joven buen mozo

EL MARIDO

Detalle que ignoraba

TERESA

De ahora en más voy a llevar un nombre de hombre Tiresias

EL MARIDO

(*Con las manos juntas*)
Adiosias
(*Ella sale*)

ESCENA TERCERA

(*El pueblo de Zanzíbar, el Marido*)

VOZ DE TIRESIAS

Me mudo

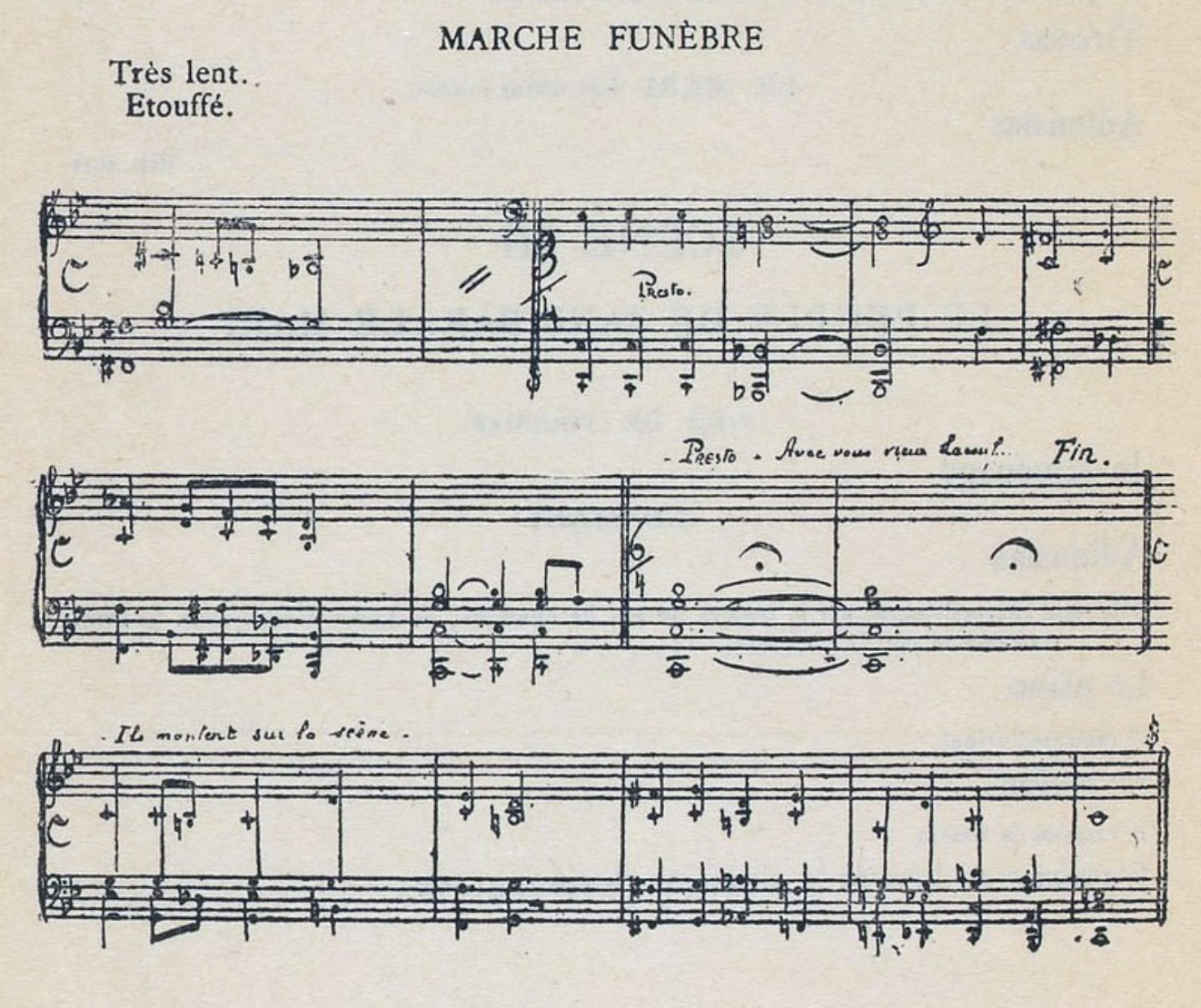
EL MARIDO

Adiosias
(*Ella tira sucesivamente por la ventana una pelela, una chata y un orinal. El Marido recoge la pelela*)
El piano
(*Recoge el orinal*)
El violín
(*Recoge la chata*)
El plato para la manteca la situación se pone grave

ESCENA CUARTA

(*Los mismos, Tiresias, Lacouf, Presto*)

(*Tiresias vuelve con ropa, una soga, objetos heteróclitos. Arroja todo y se precipita sobre el Marido. Sobre la última réplica del Marido, Presto y Lacouf armados con brownings de cartón salieron de abajo del escenario y avanzan en la sala con aire grave, mientras Tiresias, dominando a su marido, le quita el pantalón, se desviste, le pone su falda, lo ata, se pone los pantalones, se corta el cabello y se pone un sombrero alto. Este juego dura hasta el primer tiro de revólver*.)



PRESTO

Con usted viejo Lacouf perdí en el zanzi[1]
Todo lo que quise

LACOUF

Señor Presto no gané nada
Y en primer lugar no hablamos de Zanzíbar usted está en París

PRESTO

En Zanzíbar

LACOUF

En París

PRESTO

Esto es demasiado
Después de diez años de amistad
Y todo lo mal que hablé de usted

LACOUF

Mala suerte acaso le pedí propaganda usted está en París

PRESTO

En Zanzíbar la prueba es que perdí todo

LACOUF

Señor Presto tenemos que pelearnos

PRESTO

Tenemos
(*Ambos suben gravemente al escenario y se alinean en el fondo frente a frente*)

LACOUF

Con las mismas armas

PRESTO

A gusto
Todos los gustos se encuentran en la naturaleza
(*Se apuntan. El pueblo de Zanzíbar tira dos tiros y caen*)

TIRESIAS

(*que ha terminado de vestirse, se sobresalta con el ruido y grita*)
Ah querida libertad te he conquistado finalmente
Pero primero compremos un diario
Para saber qué es lo que acaba de ocurrir
(*Compra un diario y lo lee; durante ese instante el pueblo de Zanzíbar pone un cartel de cada lado del escenario*)

CARTEL PARA PRESTO[2]

COMO PERDÍA EN EL ZANZÍBAR
EL SEÑOR PRESTO PERDIÓ SU APUESTA
YA QUE ESTAMOS EN PARÍS

CARTEL PARA LACOUF[3]

EL SEÑOR LACOUF NO GANÓ NADA
PORQUE LA ESCENA OCURRE EN ZANZÍBAR
MIENTRAS QUE EL SENA PASA POR PARÍS

(*Apenas el pueblo de Zanzíbar vuelve a su lugar, Presto y Lacouf se enderezan, el pueblo de Zanzíbar les dispara un tiro de revólver y los duelistas vuelven a caer. Tiresias, asombrado, arroja el diario*)

TIRESIAS

(*en el megáfono*)
Ahora el universo es mío
Mías las mujeres mía la administración
Voy a hacerme consejero municipal
Pero oigo ruido
Quizá sea mejor irse
(*Sale cacareando mientras el Marido imita el ruido de la locomotora en marcha*)

ESCENA QUINTA

(*El pueblo de Zanzíbar, el Marido, el Gendarme*)

EL GENDARME

(*Mientras el pueblo de Zanzíbar toca el acordeón el gendarme caracolea a caballo,*

saca un muerto entre bambalinas de manera que sólo sus pies quedan visibles, da una vuelta por el escenario, hace lo mismo con el otro muerto, da una segunda vuelta por el escenario y percibiendo al marido atado en el proscenio:)
Aquí huele a crimen

EL MARIDO

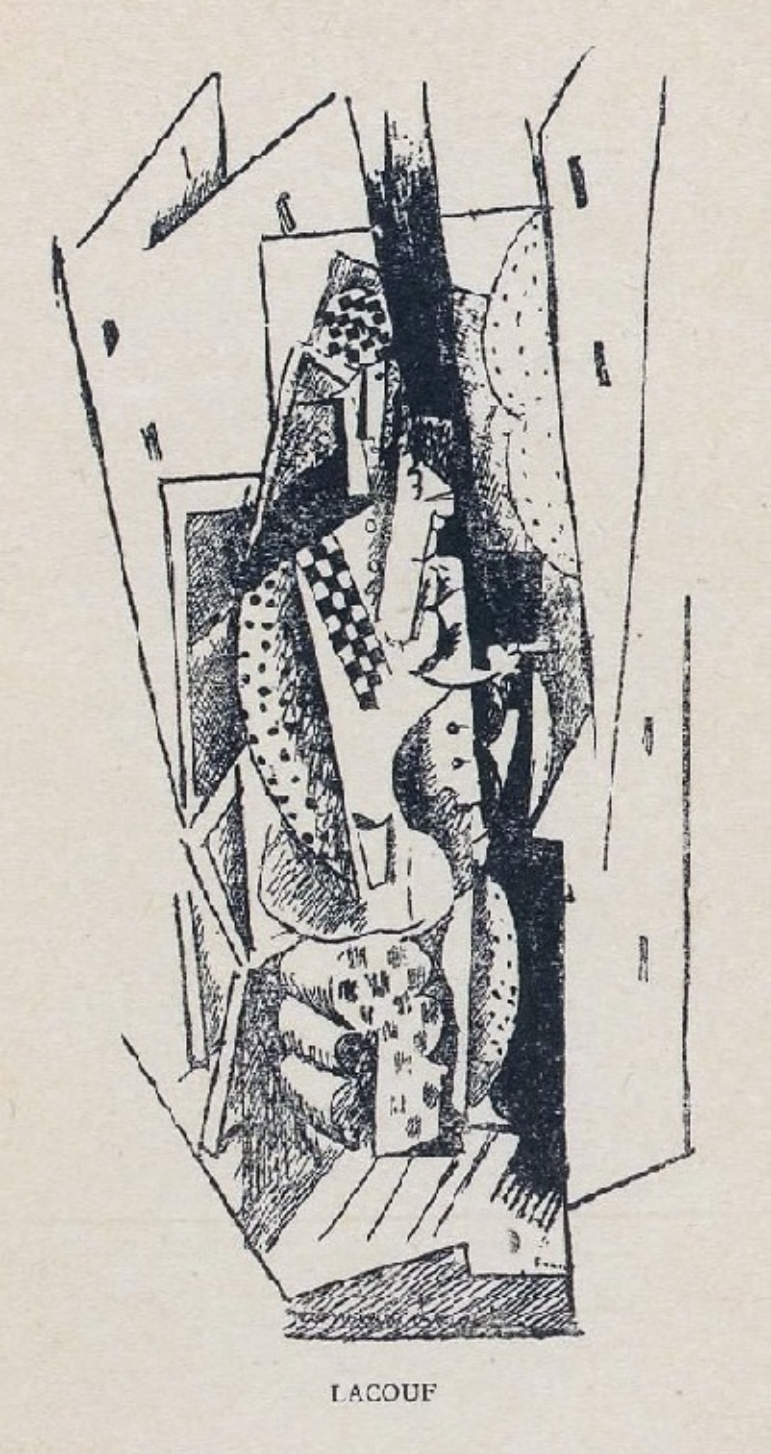
Ah Ya que finalmente hay un agente de la autoridad
Zanziberiana
Voy a interpelarlo
Eh Señor si me busca por algún asunto
Tenga entonces la amabilidad de tomar
Mi libreta de enrolamiento de mi bolsillo izquierdo

EL GENDARME

(*En el megáfono*)
Bella niña
(*Sin megáfono*)
Dime bella niña
Quién te ha tratado entonces tan mal

EL MARIDO

(*Aparte*)
Me toma por una señorita
(*Al Gendarme*)
Si me quiere en matrimonio
(*El Gendarme pone su mano sobre el corazón*)
Empiece entonces por desatarme
(*El Gendarme lo desata, haciéndole, al mismo tiempo, cosquillas; ríen y el Gendarme repite todo el tiempo: Qué bella niña*)



ESCENA SEXTA

(*Los mismos, Presto, Lacouf*)

(*Apenas el Gendarme comienza a desatar al Marido, Presto y Lacouf vuelven al lugar donde antes cayeron*)

PRESTO

Empiezo a estar harto de estar muerto
Decir que hay gente
Que piensa que es más honorable estar muerto que vivo

LACOUF

Ya puede ver que no estaba en Zanzíbar

PRESTO

Sin embargo es ahí donde uno querría vivir
Pero me asquea que nos hayamos batido a duelo
Decididamente miramos a la muerte
Con ojo demasiado complaciente

LACOUF

Qué quiere tenemos demasiada buena opinión
De la humanidad y de sus restos
Acaso la mierda de los joyeros
Contiene perlas y diamantes

PRESTO

Se han visto cosas más extraordinarias.

LACOUF

En síntesis señor Presto
Las apuestas no nos salieron bien
Pero ya ve que usted estaba en París

PRESTO

En Zanzíbar

LACOUF

Apunten

PRESTO

Fuego
(*El pueblo de Zanzíbar dispara un tiro de revólver y caen. El Gendarme termina de desatar al Marido*)

EL GENDARME

Los arresto
(*Presto y Lacouf salen por el lado opuesto del que llegaron. Acordeón*)

ESCENA SÉPTIMA

(*El pueblo de Zanzíbar, el Gendarme, el Marido —vestido de mujer—*)

EL GENDARME

Los duelistas del paisaje[4]
No van a impedir que le diga que la encuentro
Agradable al tacto como una bala de caucho

EL MARIDO

Achuó
(*Vajilla rota*)

EL GENDARME

Un resfrío es exquisito

EL MARIDO

Achisito
(*Tambor. El Marido levanta su falda, que le molesta*)

EL GENDARME

Mujer ligera
(*Le guiña un ojo*)
Qué importa ya que se trata de una bella niña

EL MARIDO

(*Aparte*)
Según me parece tiene razón
Ya que mi mujer es hombre
Es lógico que yo sea mujer
(*Al Gendarme, púdicamente*)
Soy una mujer-señor honesta
Mi mujer es un hombre-señora
Se llevó el piano el violín y el plato para la manteca
Es soldado ministro miérdico[5]

EL GENDARME

Madre de senos[6]

EL MARIDO

Le explotaron pero ella es más bien mierdicina[7]

EL GENDARME

Ella es madre de cisnes
Ah Cómo cantan los que van a morir
Escuche
(*Gaita. Aire triste*)

EL MARIDO

Se trata después de todo del arte de curar a los hombres
La música va a encargarse de eso
Tan bien como cualquier otra panacea

EL GENDARME

Bien basta de protesta

EL MARIDO

Me rehúso a continuar la conversación
(*En el megáfono*)
Dónde está mi mujer

Voz de mujeres

(*Entre bambalinas*)
Viva Tiresias
Basta de niños basta de niños
(*Trueno y bombo. El Marido hace una mueca a los espectadores y pone en su oreja una mano como corneta acústica, mientras que el Gendarme, sacando una pipa de su bolsillo, se la ofrece. Cascabeles*)

EL GENDARME

Eh Pastora fume la pipa

EL MARIDO

Y sin embargo la Panaera
Cada siete años cambia de piel

EL GENDARME

Cada siete años exagera

(*El pueblo de Zanzíbar cuelga un cartel que contiene ese ritornello que queda ahí*)

EH PASTORA FUME LA PIPA[8]
QUE YO LA FLAUTA LE TOCARE
Y SIN EMBARGO LA PANADERA
CADA SIETE AÑOS CAMBIA DE PIEL
CADA SIETE AÑOS EXAGERA

EL GENDARME

Señorita o Señora estoy loco de amor
Por usted primor
Y quiero convertirme en su señor

EL MARIDO

Achusor
Pero no ve que sólo soy un hombre

EL GENDARME

No obstante lo cual podría casarme con usted
Por poder

EL MARIDO

Tonterías
Haría mejor en tener hijos

EL GENDARME

Ah Por ejemplo

Voces de hombres

(*Entre bambalinas*)
Viva Tiresias
Viva el general Tiresias
Viva el diputado Tiresias
(*El acordeón toca una marcha militar*)

Voces de mujeres

(*Entre bambalinas*)
Basta de hijos basta de hijos

ESCENA OCTAVA

(*Los mismos, el Kiosko*)

(*El Kiosko en el cual se anima el brazo de la vendedora se desplaza hacia el otro extremo del escenario*)

EL MARIDO

Preclaro representante de toda autoridad
Oye esto creo con claridad
La mujer en Zanzíbar quiere derechos políticos
Y renuncia de golpe a los amores prolíficos
Escucha gritar Basta de hijos Basta de infantes
Para poblar Zanzíbar bastan elefantes
Monos serpientes mosquitos hienas (avestruces)
Y estériles como el habitante de las colmenas
Que al menos hace cera y liba la miel
La mujer es sólo un neutro con la cara al cielo
Y se lo digo yo querido señor Gendarme
(*En el megáfono*)
Zanzíbar tiene necesidad de hijos (*Sin megáfono*) den la alarma
Griten en las esquinas y en el bulevar
Que hay que volver a tener chicos en Zanzíbar
La mujer ya no los tiene Lástima Entonces que los tenga el hombre
Pero sí perfectamente yo lo miro de frente
Y voy a tener uno

EL GENDARME Y EL KIOSKO

Usted

EL KIOSKO

(*Con el megáfono que le da el Marido*)
Ella se manda un camelo
Tan digno que se escucha más allá de Zanzíbar
Ustedes que lloran viendo la obra
Deseen que venzan los hijos
Vean al imponderable ardor
Nacer del cambio de sexo

EL MARIDO

Vuelva esta noche para ver cómo la naturaleza
Me dará progenie sin mujer

EL GENDARME

Voy a volver esta noche para ver cómo la naturaleza
Le dará sin mujer progenie
No haga que me quede plantado en vano

Vuelvo esta noche y le tomo al pie de la letra

EL KIOSKO

Qué ignorante es el Gendarme
Que aquí en Zanzíbar tenemos
El music-hall y el gran bar
Le divierten mucho menos
Que a Zanzíbar repoblar.

ESCENA NOVENA

(*Los mismos, Presto*)

PRESTO

(*Haciéndole cosquillas al Marido*)
Qué es eso de nombrarlas
Ellas son todo lo que nosotros somos
Y sin embargo no son hombres

EL GENDARME

Voy a volver esta noche para ver cómo la naturaleza
Le dará sin mujer progenie

EL MARIDO

Vuelva esta noche para ver cómo la naturaleza
Me dará progenie sin mujer

TODOS

(*A coro*)
(*Bailan, el Marido y el Gendarme en pareja, Presto y el Kiosko en pareja y a veces, cambian de compañero. El pueblo de Zanzíbar baila sólo tocando el acordeón*)
Eh Pastora fume la pipa

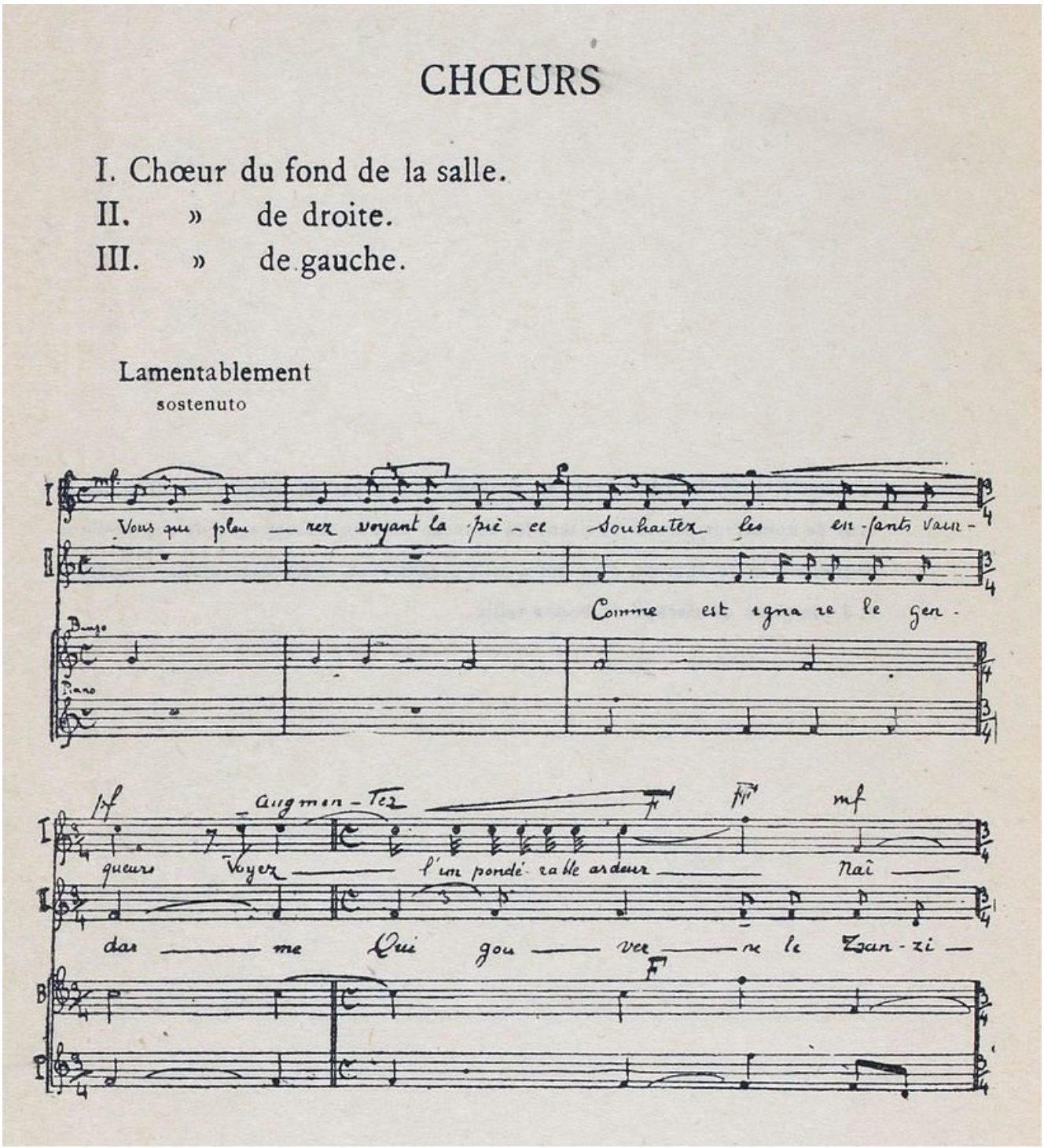
Que yo la flauta le tocaré
Y sin embargo la panadera
Cada siete años cambia de piel
Cada siete años exagera

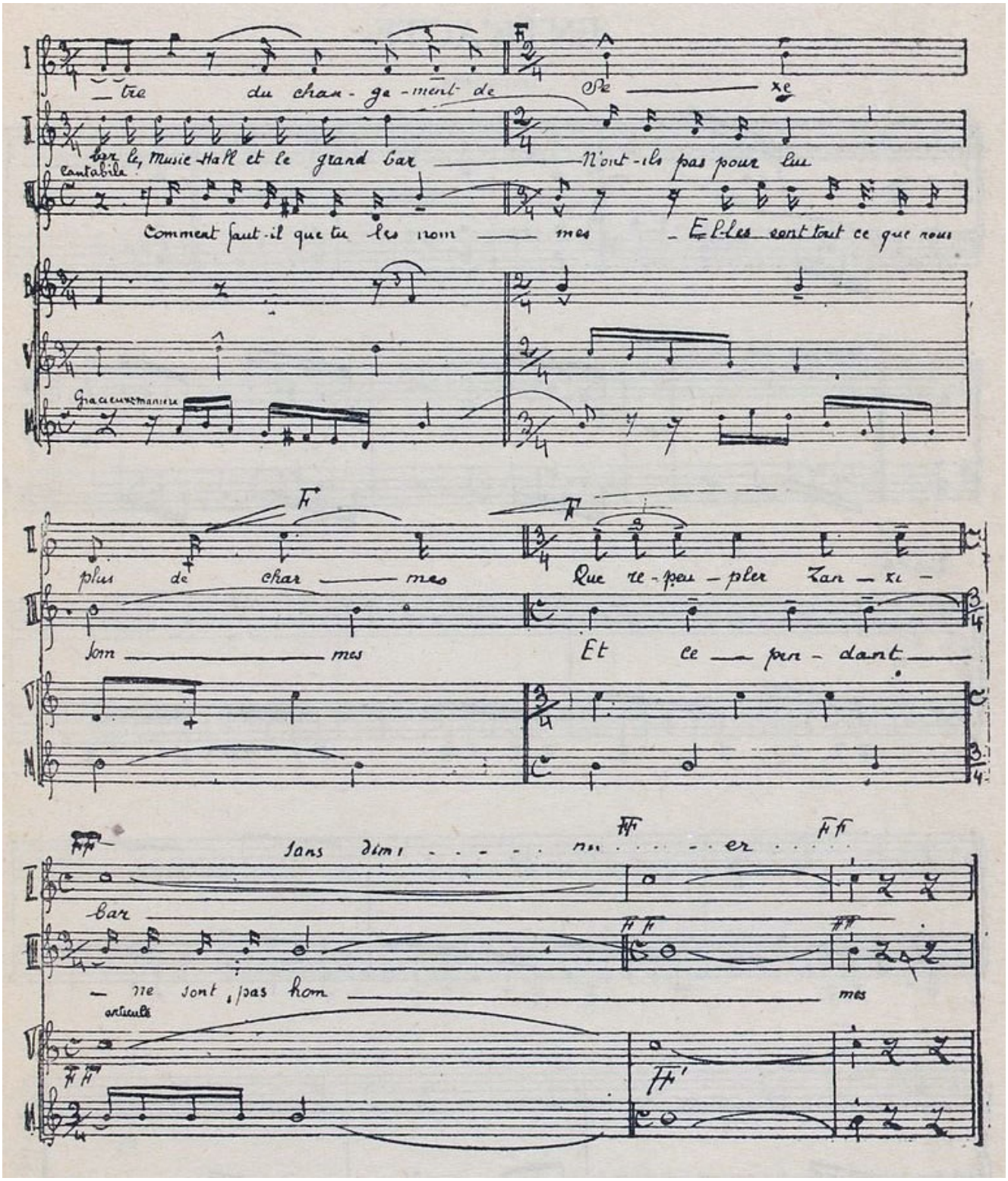
Telón

SEGUNDO ACTO

El mismo lugar, el mismo día, a la hora del crepúsculo. La misma escenografía adornada con numerosas cunas donde están los recién nacidos. Una cuna está vacía cerca de una botella enorme de tinta, de un pote gigantesco de cola, de un lapicero desmesurado y de un par de tijeras de gran tamaño.

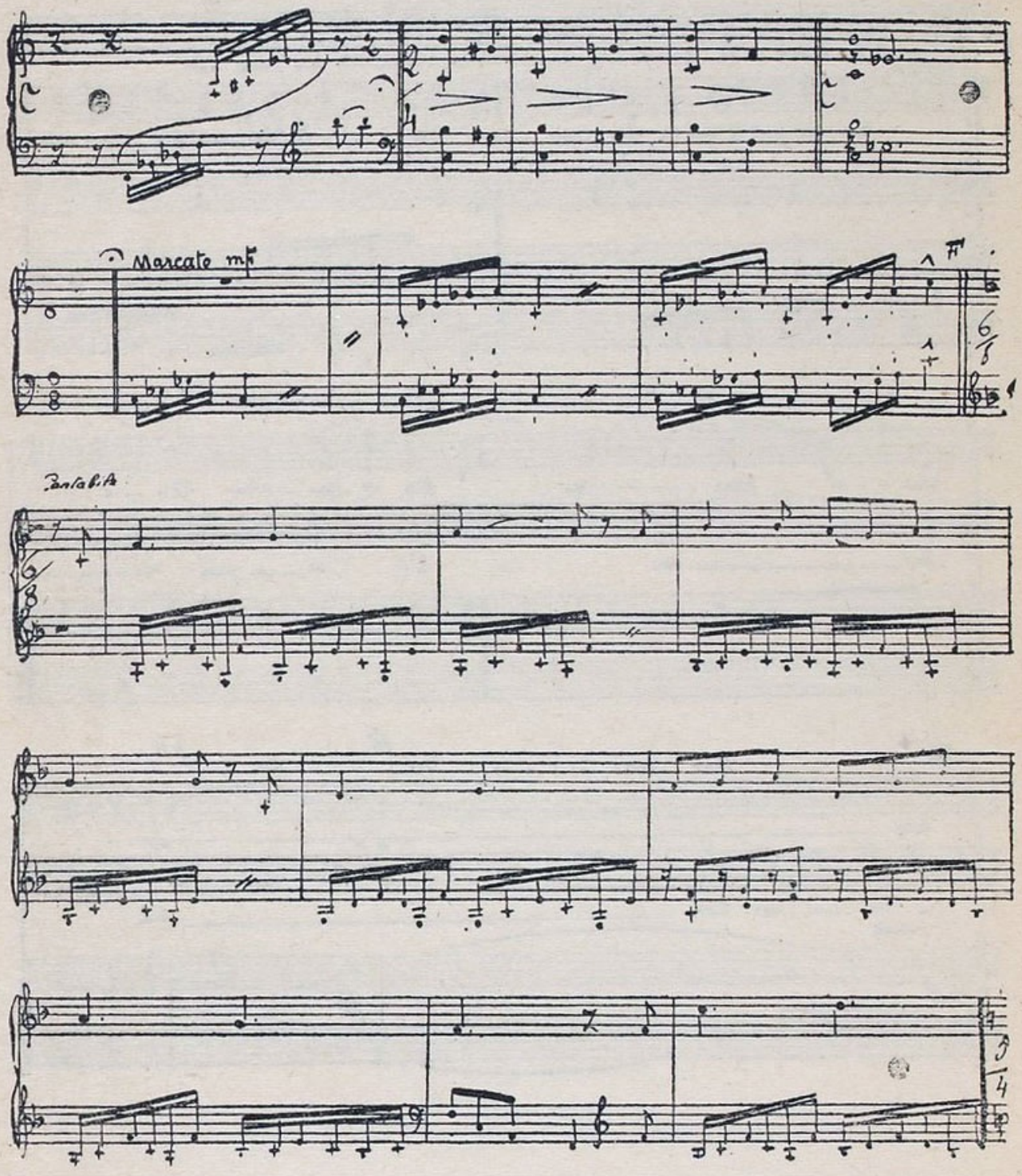
(*Coros*)

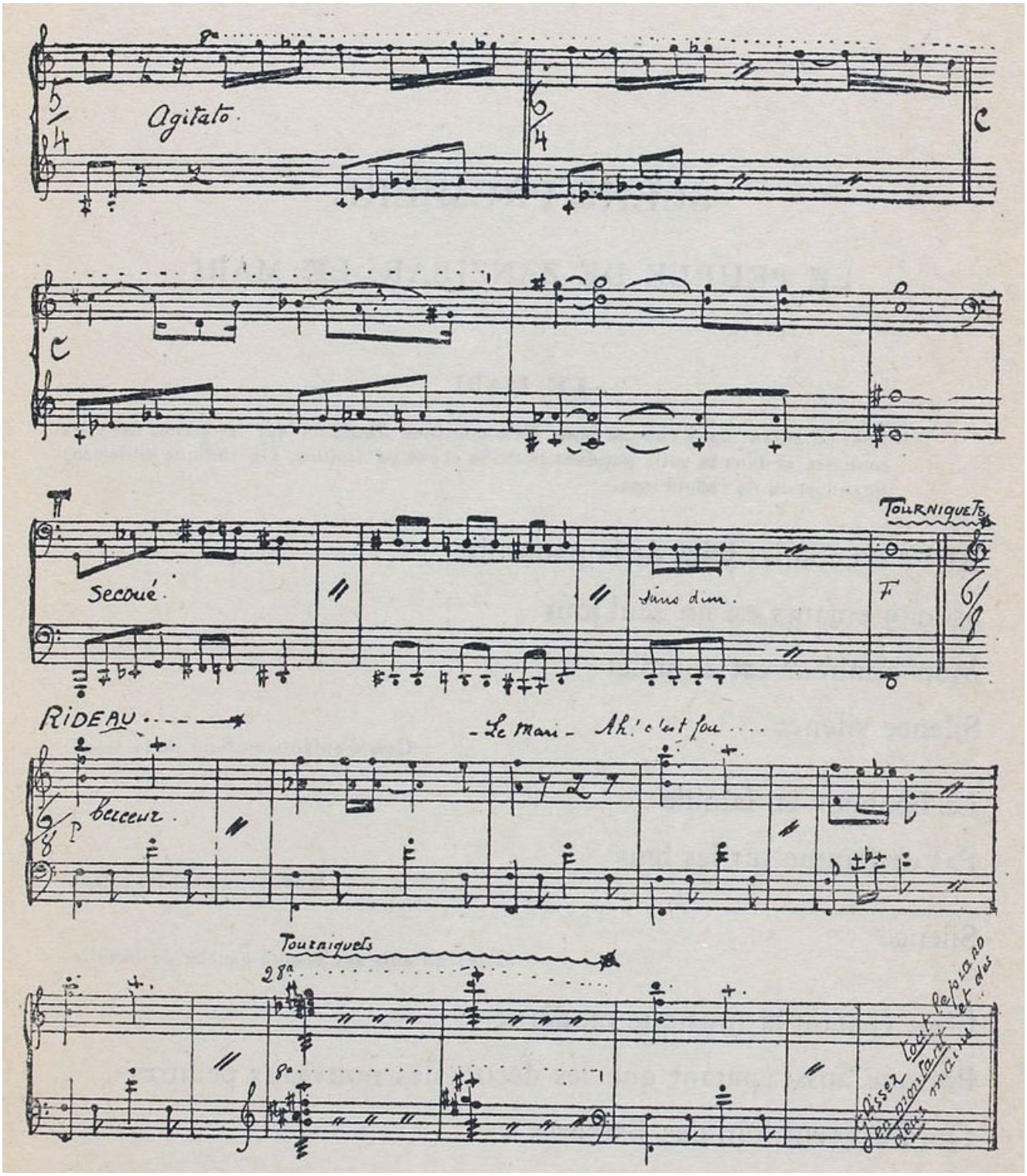



— tre du chan - ge - ment de Ste — xe
cantabile
bar le, Music-Hall et le grand bar — N'ont-ils pas pour lui
Comment faut-il que tu les nom — mes — Elles sont tout ce que nous
Gracieuxmanieu
plus de char — mes Que re - pen - pler Zan - zi -
Son — mes Et ce — pen - dant —
Sans dim - - - - - nu - - - er - - -
bar
— ne sont pas hom — mes
articulé

ENTR'ACTE

tranquille.





ESCENA PRIMERA

(*El pueblo de Zanzíbar, el Marido*)

EL MARIDO

(*Lleva un niño en cada brazo. Gritos continuos de bebé en el escenario, entre bambalinas y en la sala durante toda la escena ad libitum. Se indica solamente cuándo y dónde, aumentan el volumen.*)
Ah Qué locura las alegrías de la paternidad 40.049 hijos en un solo día
Mi felicidad es completa
Silencio silencio
(*Gritos de bebé en el fondo del escenario*)
La felicidad en familia Sin mujer en los brazos
(*Deja caer a los niños*)
Silencio
(*Gritos de bebé en el costado izquierdo de la sala*)
La música moderna es estupenda
Casi tanto como las escenografías de los nuevos pintores
Que florecen lejos de los bárbaros
En Zanzíbar
No hay necesidad de ir a los ballets rusos ni al Vieux-Colombier
Silencio silencio
(*Gritos de bebé en el costado derecho de la sala. Cascabeles*)
Habría quizá que dirigirlos con una batuta
Pero mejor no forzar las cosas
Voy a comprarles bicicletas
Y todos estos virtuosos
Van a hacer
Conciertos
Al aire libre
(*Poco a poco los niños se callan. Él aplaude*)
Bravo bravo bravo
(*Golpean*)
Adelante

LE GENDARME

ESCENA SEGUNDA

(*Los mismos, el Periodista Parisino*)

EL PERIODISTA

(*Su rostro no tiene rasgos, sólo tiene boca. Entra bailando. Acordeón.*)
Hands up
Buen día Señor Marido
Soy corresponsal de un diario de París

EL MARIDO

De París
Sea bienvenido

EL PERIODISTA

(*Da una vuelta por el escenario bailando*)
Los diarios de París (*Con megáfono*) ciudad de América
(*Sin megáfono*)
Hurra
(*Un disparo de revólver y el Periodista despliega la bandera de los Estados Unidos*)
Se anuncia que usted encontró
El medio para que los hombres
Tengan hijos
(*El Periodista vuelve a plegar la bandera y se hace con ella un cinturón*)

EL MARIDO

Es cierto

EL PERIODISTA

Y cómo

EL MARIDO

La voluntad señor nos lleva a cualquier parte

EL PERIODISTA

¿Son negros o como todo el mundo?

EL MARIDO

Eso depende del punto de vista en el cual uno se ubique
(*Castañuelas*)

EL PERIODISTA

Sin duda usted es rico

EL MARIDO

En absoluto

EL PERIODISTA

Cómo los educará

EL MARIDO

Después de alimentarlos con mamadera
Espero que sean ellos los que me alimenten

EL PERIODISTA

En suma usted es algo así como un soltero/madre
No tendrá usted instinto paternal maternalizado

EL MARIDO

No querido señor es algo completamente interesado
El niño es la base de la riqueza de la pareja
Mucho más que el dinero y todas las herencias
(*El Periodista anota*)
Vea ese pequeño que duerme en su cuna
(*El niño llora. El Periodista va a verlo en puntas de pie*)
Se llama Arthur y ya me hizo
Un millón como acaparador de leche cuajada
(*Trompeta de juguete*)

EL PERIODISTA

Adelantado para su edad

EL MARIDO

Ese otro Joseph (*El bebé llora*) es novelista
(*El Periodista va a ver a Joseph*)
Su última novela vendió 600.000 ejemplares

Permítame regalarle una
(*Desciende un gran libro-cartel con varias hojas entre las que se lee, en la primera*: ¡*QUE SUERTE! NOVELA*)
Léalo tranquilo
(*El Periodista se acuesta, el Marido da vuelta a las páginas en las que se lee, a razón de una palabra por hoja: UNA DAMA QUE SE LLAMABA MIÉRCOLES*)

EL PERIODISTA

(*Levantándose y en el megáfono*)
Una dama que se llamaba Miércoles
(*Se ríe en el megáfono usando cuatro vocales: a, e, i, o*)

EL MARIDO

Hay no obstante eso una manera educada de expresarse

EL PERIODISTA

(*sin megáfono*)
Ja, ja, ja, ja

EL MARIDO

Una cierta precocidad

EL PERIODISTA

Je, je

EL MARIDO

Que no se ve todos los días

EL PERIODISTA

Hands up

EL MARIDO

El fin así como la ve
La novela me reportó
Cerca de 200.000 francos

Más un premio literario
Consistente en 20 cajas de dinamita

EL PERIODISTA

(*Retirándose hacia atrás caminando*)
Hasta luego

EL MARIDO

No se preocupe están en mi caja fuerte en el banco

EL PERIODISTA

All right
¿No tiene hija?

EL MARIDO

Sí ésa de ahí divorciada
(*La beba llora. El Periodista va a verla*)
Del rey de las papas
Recibe una renta de 100.000 dólares
Y esa otra (*Llora*) más artista que cualquier otra en Zanzíbar
(*El Periodista practica boxeo*)
Resucita versos hermosos en las veladas tristes
Su inspiración y cachet le reportan cada año
Lo que un poeta gana en cincuenta mil años

EL PERIODISTA

Lo felicito my dear
Pero usted tiene un grano de polvo
En su guardapolvo
(*El marido sonríe como para agradecerle al Periodista, que tiene el grano de polvo en la mano*.)
Ya que es tan rico présteme cien mangos

EL MARIDO

Vuelva a poner ese grano de polvo donde estaba
(*Todos los bebés lloran. El Marido echa a patadas al Periodista. Éste sale bailando*.)

ESCENA TERCERA

(*El pueblo de Zanzíbar, el Marido*)

EL MARIDO

Y sí es simple como un periscopio
Cuantos más hijos tenga
Más rico seré y mejor podré alimentarme
Decimos que el bacalao produce suficiente cantidad de huevos en un día
Para que incubados alcance para alimentar con bacalao a la provenzal
Y salsa de ajo y perejil
Al mundo entero un año entero
¿No es cierto que es estupendo tener una familia numerosa?
¿Quiénes son esos economistas imbéciles
Que nos han hecho creer que el niño
Era la pobreza
Cuando es todo lo contrario?
¿Acaso alguien escuchó hablar alguna vez de un bacalao muerto en la miseria?
También yo voy a seguir teniendo hijos
Tengamos primero un periodista
Así voy a saber todo
Adivinaré lo que sobre
E inventaré el resto
(*Se pone a rasgar con la boca y las manos diarios: patalea. Su actuación debe ser muy rápida*.)
Es necesario que sea apto a todas las necesidades
Y pueda escribir para todos los partidos
(*Pone los diarios rasgados en la cuna vacía*)
Qué buen periodista será éste
Notas artículos de fondo
Etcétera
Le hace falta sangre sacada del tintero
(*Toma la botella de tinta y la derrama en la cuna*.)
Le hace falta una espina dorsal
(*Pone un enorme lapicero en la cuna*.)
Seso para pensar
(*Vierte el frasco de cola en la cuna*.)
Una lengua para babear mejor
(*Pone las tijeras en la cuna*.)
Es necesario también que conozca el canto
Vamos canten
(*Ruido de trueno*)

ESCENA CUARTA

(*Los mismos, el Hijo*)

(*El Marido repite: «uno, dos» hasta el fin del monólogo del Hijo. Esta escena transcurre muy rápidamente*.)

El HIJO

(*Enderezándose en la cuna*)
Mi querido papá si usted quiere saber finalmente
Todo lo que hicieron los estafadores
Tiene que darme algo de dinero
El árbol de la imprenta extiende hojas y hojas
Que crujen en el viento como estandartes
Los diarios germinaron es necesario que los coseches
Hazlos en ensalada para alimentar a tus chicos
Si me da quinientos francos
No digo nada de sus negocios
Si no, digo todo soy franco
Y comprometo padre hermanas y hermanos
Voy a escribir que usted se casó
Con una dama triplemente embarazada
Voy a comprometerlo diré
Que usted robó mató se chifló fastidió

EL MARIDO

Bravo éste es un chantajista
(*El Hijo sale de la cuna*.)

EL HIJO

Mis queridos padres en un solo hombre
Si usted quiere saber lo que pasó ayer a la noche
Es esto
Un gran incendio destruyó las cataratas del Niágara

EL MARIDO

Mala suerte

EL HIJO

El buen constructor Alcindorno
Enmascarado como los soldados de infantería
Hasta medianoche tocó el corno
Para un público de asesinos
Y estoy seguro que todavía suena

EL MARIDO

Con que no sea en esta sala

EL HIJO

Pero la Princesa de Bérgamo
Se casa mañana con una dama
Simple encuentro en el subterráneo
(*Castañuelas*.)

EL MARIDO

Qué me importa ¿Acaso conozco a esa gente?
Quiero buenas informaciones que me hablen de mis amigos

EL HIJO

(*Moviendo una cuna*)
Supimos por Montrouge
Que el Señor Picasso
Hizo un cuadro que cruje
Como esta cuna

EL MARIDO

Y viva el pincel
Del amigo Picasso
Oh hijo mío
Hasta luego Ahora sé
Suficientemente
Del día de ayer

El HIJO

Me voy para imaginar el de mañana

EL MARIDO

Buen viaje

(*Exit del hijo*)

ESCENA QUINTA

(*El pueblo de Zanzíbar, el Marido*)

EL MARIDO

Ése no salió bien
Tengo ganas de desheredarlo

(*En ese momento llegan radio-carteles*[9])

OTTAWA
INCENDIO ESTABLECIMIENTOS J.C.B. STOP 20.000 POEMAS EN PROSA CONSUMIDOS STOP PRESIDENTE ENVÍA CONDOLENCIAS

ROMA
H.NR.M.T.SS. DIRECTOR VILLA MEDICIS TERMINA RETRATO SS

AVIÑÓN
GRAN ARTISTA G.. RG.S BRACQUE ACABA DE INVENTAR PROCEDIMIENTO CULTIVO INTENSIVO DE PINCELES

VANCOUVER ATRASADO EN LA TRASMISIÓN PERROS SEÑOR LEAUT. D. EN HUELGA

EL MARIDO

Basta basta
Qué idea podrida tuve al fiarme de la Prensa
Me van a molestar
Todo el santo día
Tiene que parar

(*En el megáfono*)
Hola Hola Señorita
Ya no estoy abonado al teléfono
Me desabono
(*Sin megáfono*)
Cambio de programa
Basta de bocas inútiles
Economicemos economicemos
Antes que nada voy a tener un hijo sastre
Podré salir a pasear bien vestido
Y no siendo demasiado feo
Gustarle a varias lindas personitas

ESCENA SEXTA

(*Los mismos, el Gendarme*)

EL GENDARME

Parece que se las arregla bien
Mantuvo su palabra
40.050 hijos en un día
Usted sí que sacude el florero

EL MARIDO

Me hago rico

EL GENDARME

Pero la población zanzibarina
hambrienta por esta superabundancia de bocas que alimentar
Está a punto de morir de hambre

EL MARIDO

Deles cartas eso reemplaza todo

EL GENDARME

Dónde encontrarlas

EL MARIDO

En lo de la Cartomante

EL GENDARME

Extra-lúcida

EL MARIDO

Caramba ya que se trata de previsión

ESCENA SÉPTIMA

(*Los mismos, la Cartomante*)

LA CARTOMANTE

(*Llega desde el fondo de la sala. Su cráneo está iluminado eléctricamente*.)
Castos ciudadanos de Zanzíbar aquí estoy

EL MARIDO

Otro más
No estoy para nadie

LA CARTOMANTE

Pienso que no les enojaría saber
La Buena Ventura

EL GENDARME

Usted no ignora Señora
Que ejerce una profesión ilícita
Es asombroso lo que hace la gente
Para no trabajar

EL MARIDO

(*Al Gendarme*)
Nada de escándalos en mi casa

LA CARTOMANTE

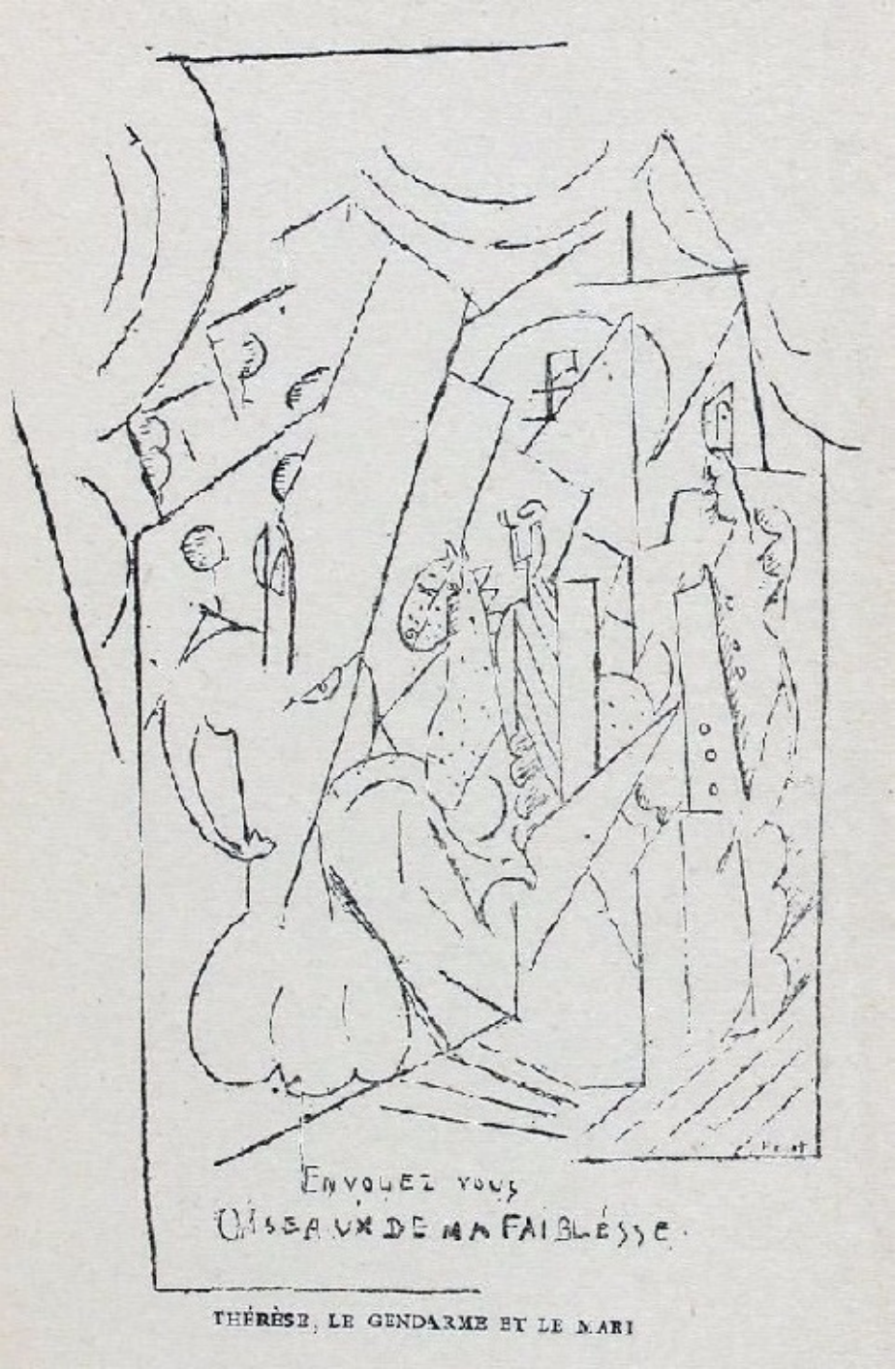
(*A un espectador*)
Usted señor próximamente
va a dar a luz trillizos

EL MARIDO

Ya empieza la competencia

UNA DAMA

(*Espectadora de la sala*)
Señora Cartomante
Creo que él me engaña
(*Vajilla rota*)



THÉRÈSE, LE GENDARME ET LE MARI

LA CARTOMANTE

Consérvelo en la marmita noruega
(*Sube al escenario, llanto de bebés, acordeón.*)
Miren una incubadora artificial

EL MARIDO

Será usted el peluquero córteme el cabello

LA CARTOMANTE

Las señoritas de New York
Sólo empollan ciruelas amarillas
Sólo comen jamón de York
Lo cual les sienta de maravillas

EL MARIDO

Según creo las damas parisinas
Son más bellas que todas sus vecinas
Si a los gatos les gustan las sardinas
A nosotros señoras las suyas nos fascinan

LA CARTOMANTE

Vale decir sus sonrisas

TODOS

(*a coro*)
Y entonces canten noche y día
Rásquense si les pica
Amen al negro o bien al blanco
Cuando más cambio más encanto
Basta darse cuenta de esto
Basta darse cuenta de esto

LA CARTOMANTE

Castos ciudadanos de Zanzíbar
Que ya no tenéis hijos
Sepan que la fortuna y la gloria
Los bosques de ananás y las tropillas de elefantes
Pertenecen por derecho
En un futuro próximo
A los que para apropiárselos tengan hijos
(*Todos los niños se ponen a gritar en el escenario y en la sala. La Cartomante distribuye las cartas que caen del techo. Después los bebés se callan*.)

EL MARIDO Y EL GENDARME

Fecundo fecundo

LA CARTOMANTE

(*Al Marido*)
Va a volverse 10 veces billonario

(*El marido cae sentado al piso*)

(*Al Gendarme*)
Usted que no tiene hijos
Va a morirse en la más horrible miseria

EL GENDARME

Usted me insulta
En nombre de Zanzíbar la arresto

LA CARTOMANTE

Tocar a una mujer qué vergüenza
(*Lo araña y lo estrangula. El Marido le tiende una pipa*)

EL MARIDO

Eh Pastora fume la pipa
Que yo la flauta le tocaré
Y sin embargo la panadera
Cada siete años cambia de piel

LA CARTOMANTE

Cada siete años exagera

EL MARIDO

Mientras tanto voy a entregarle al comisario
Asesina

TERESA

(*Desembarazándose de sus oropeles de Cartomante*)
Mi querido marido ya no me reconoces

EL MARIDO

Teresa o bien Tiresias
(*El Gendarme resucita*)

TERESA

Tiresias se encuentra oficialmente
A la cabeza del Ejército en la Cámara en la Municipalidad
Pero quédate tranquilo
Traigo en un coche de mudanza
El piano el violín el plato de manteca
Así como a tres damas influyentes de quienes me hice amante

EL GENDARME

Gracias por haber pensado en mí

EL MARIDO

Mi general mi diputado
Me equivoco Teresa
Aquí estás chata como una chinche

TERESA

Qué importa cosechar bien la fresa
Con la flor del bananero
Cacemos a los elefantes
A la zanzibarina y ven a reinar
En el gran corazón de Teresa

EL MARIDO

Teresa

TERESA

Qué importan el trono o la tumba
Tenemos que amarnos o sucumbo
Antes que este telón caiga

EL MARIDO

Querida Teresa ya no es necesario

Que sea chata como una chinche
(*Toma de la casa un ramo de globos y una cesta de pelotas*.)

TERESA

Ambos prescindimos de eso
Continuemos

EL MARIDO

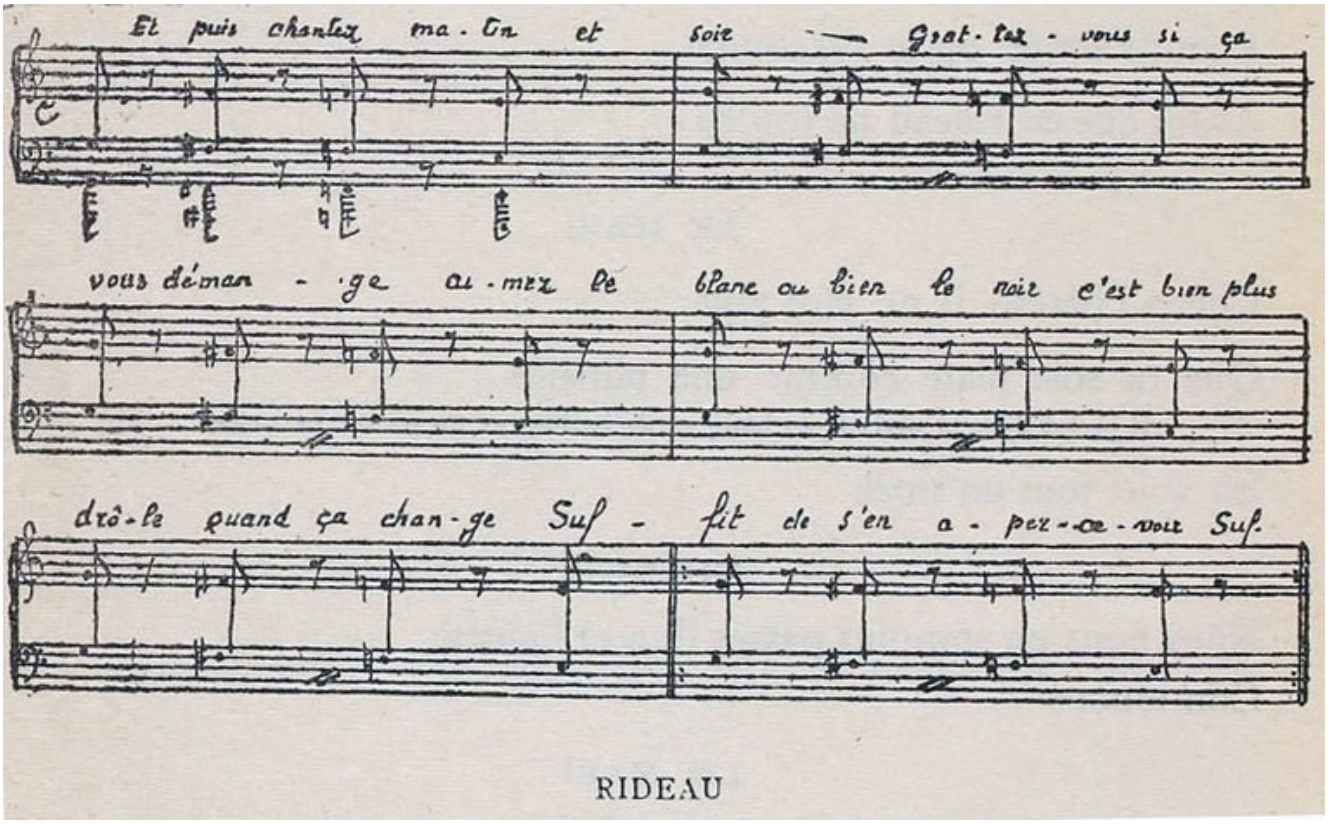
Es verdad no compliquemos las cosas
Vamos a echarle caldo a la sopa

TERESA

(*Desata los globos y lanza las pelotas a los espectadores*.)
Vuelen pájaros de mi debilidad
Vayan a alimentar a todos los hijos
De la repoblación

TODOS

(*a coro*)
(*El pueblo de Zanzíbar baila sacudiendo los cascabeles*)
Y entonces canten noche y día
Rásquense si les pica
Amen al negro o bien al blanco
Cuando más cambio más encanto
Basta darse cuenta de esto


Et puis chantez ma - tin et soir — Grat - tez - vous si ça
vous démen - ge ai - mez le blanc ou bien le noir c'est bien plus
drô - le quand ça chan - ge Suf - fit de s'en a - per - ce - voir Suf.
RIDEAU

Telón final

Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Kostrowicki (Roma, 26 de agosto de 1880 – París, 9 de noviembre de 1918), conocido como Guillaume Apollinaire o, simplemente, Apollinaire, fue un poeta, novelista y ensayista francés. En 1912 publicó *Alcoholes*. Del mismo año data *Los pintores cubistas*. En 1914, al estallar la primera guerra mundial, ingresó en las filas del ejército francés como voluntario, siendo herido en 1916. De regreso a París publicó El poeta asesinado, y en 1918, poco antes de morir, sus famosos *Caligramas*.

Notas

[1] Zanzíbar es una isla del Océano Índico y también el nombre de un juego de dados —el zanzi— practicado por los franceses. En varias oportunidades el doble sentido le permitirá a Apollinaire desarrollar escenas cómicas basadas en el equívoco, como por ejemplo durante la discusión de Presto y Lacouf en la escena cuarta del primer acto. <<

[2] Se refiere nuevamente al juego de palabras antes aludido. En francés los nombres de islas y países se preceden con artículo —*le, la*— que en castellano se omite. *Au* en francés significa *al* y *en el*. Así, Presto podía perder *al Zanzíbar o en Zanzíbar*. <<

[3] Juego de palabras entre scène (escena) y *Seine* (Sena, nombre del río que atraviesa París), cuya pronunciación es idéntica. <<

[4] Se refiere a la posición que ocuparon hasta hace un momento Presto y Lacouf cuando, desde la cuarta escena, se ubicaron al fondo del escenario. <<

[5] Neologismo formado por *merde* (mierda) y *medecin* (médico). <<

[6] En francés, *mère de seins* (madre de senos —en lugar de la expresión ¡madre de Dios!—). La rima entre *merdecim* y *mère de seins* debe perderse para no oscurecer el sentido de lo que sigue en el texto. <<

[7] Continúa el juego comenzado en los versos anteriores. Se repite el neologismo, esta vez aplicado a *merde* y *medecine* (medicina). El sonido de *merdecine* se aproxima al de *mère des cygnes* (madre de cisnes) del verso siguiente. <<

[8] Rimado en el original. Se repetirá como estribillo en diversas escenas. <<

[9] Los carteles contienen bromas a los amigos de Apollinaire, apenas disimulados por la ausencia de algunas letras en sus nombres: J. C. B. es el poeta Max Jacob; H. NR. M. T. SS. es el pintor Henri Matisse; G..RG.S. BRACQUE es el pintor Georges Bracque; LEAUT..D es el escritor Paul Leautaud. <<